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La musique cubaine racontée à la
première personne
Entretien avec Helio Orovio1
Gilles Labarthe, Caroline Paerli et Helio Orovio
1 Le moins que l’on puisse dire en guise d’introduction, c’est que le parcours personnel et
professionnel d’Helio Orovio – connu actuellement comme un des plus grands spécialistes
de la musique cubaine – sort de l’ordinaire. Né en 1938 à La Havane, il a vu évoluer dès
son plus jeune âge les grands noms de la rumba,  du son ou de la salsa de l’île caraïbe.
Derrière le travail patient de ce musicologue se cache en effet l’expérience d’un musicien
chevronné : percussionniste dans diverses formations de musique populaire cubaine, ne
négligeant aucun genre, Helio Orovio s’est produit autant dans la rue de la capitale, lors
de rumbas populaires et improvisées, qu’en compagnie de Celia Cruz et de son orchestre.
2 Homme  de  Lettres,  Helio  Orovio  a  également  développé des  connaissances  quasi
encyclopédiques sur les influences et les évolutions des musiques caraïbes, connaissances
qui ont suscité la rédaction du premier Dictionnaire de musique cubaine2, désormais ouvrage
de  référence  incontournable.  Il  a  travaillé  successivement  au  Conseil  national  de  la
culture de Cuba, à l’Institut d’ethnologie et de folklore, puis à l’Union des écrivains et
artistes à La Havane, où je l’ai rencontré une première fois en novembre 1996.
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Fig. 1 : Helio Orovio.
Photo : Didier Béguelin, 1997.
3 Helio  Orovio  est  depuis  des  années  consultant  pour  les  programmes  musicaux de  la
Télévision cubaine. Musicologue peut-être le plus réputé de son pays, il a donné des cours
et des conférences aux États-Unis, au Mexique, au Venezuela, en Colombie, à Porto Rico,
en Allemagne, en Russie. Il était récemment l’invité du Musée d’ethnographie de Genève
et a accepté de se livrer à l’exercice de cet entretien, au cours duquel il présente son
itinéraire et  ses réflexions actuelles,  évoquant quelques-uns des personnages les  plus
marquants de la musique populaire cubaine.
G. L.
 Helio Orovio, quel est l’itinéraire qui vous a conduit à l’étude des musiques caraïbes ?
Je suis né en 1938, à Santiago de las Vegas, près de La Havane. Cette ville possède une
tradition musicale très vive et  influente.  Il  est  d’ailleurs notoire que les orchestres
parmi les plus fameux de Cuba proviennent précisément de cette région. Cela tient
peut-être au fait que se côtoyaient là les formations musicales les plus diverses. Il y
avait aussi, à Santiago de las Vegas, profusion de bals et d’établissements où on écoutait
toutes ces musiques.  J’ai  moi-même grandi au sein de cette tradition musicale :  ma
famille  ne  comptait  pas  moins  d’une  dizaine  de  musiciens,  dont  certains  étaient
reconnus  comme  des  mayores,  c’est-à-dire  comme  musiciens  professionnels.  Mes
parents ont été imprégnés de cet univers musical. Tandis que mon père jouait de la
marimbula dans un sextette, ma mère chantait dans le chœur de l’église catholique. 
Pour ma part, j’ai étudié dès mon enfance un peu de guitare avec Vicente Gonzales,
ainsi  que  le  piano,  puis  la  percussion  (tumbadoras,  bongo et  batterie),  avant  de
m’intéresser aux cuivres (surtout la trompette). Je n’avais que treize ans lorsque nous
avons fondé, avec quelques camarades de Santiago, un premier groupe musical nommé
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Casino  juvenil.  J’y  jouais  les  maracas,  les  claves,  le  güiro,  tout  en  chantant  la  voix
d’accompagnement. A mes débuts, je tirais aussi des sons d’une petite trompette de
plastique  très  bon  marché,  achetée  dans  un  magasin  du  quartier,  avant  d’utiliser
réellement des cuivres.  Puis je me suis essayé à d’autres percussions, y compris les
congas.
Je me souviens avoir joué avec les groupes Nueva America, Zombie, Jovenes del Cayo… et,
comme percussionniste,  dans l’orchestre d’Isolina Carillo qui,  dans les années 1930,
avait composé le fameux air de bolero (il chante) : « Dos gardenias para ti, con ellas quiero
decir : te quiero, te adoro, mi vida… ». J’ai aussi joué dans le Habana Jazz. Notre répertoire
habituel était composé de chansons sud-américaines, mais il comprenait aussi toutes les
musiques cubaines : le bolero, la guaracha, le son, ou encore le paso doble, qui est d’origine
espagnole. C’était les années 1960, et j’évoluais avec les différents orchestres locaux,
tels que celui de Luisito Valdés, ou encore le Conjunto Riomar, Casablanca… C’est alors
que j’ai commencé a écrire mes premiers articles, principalement des critiques d’art, de
musique et de littérature.
 Parlez-nous de votre formation.
De 1962 à 1967, j’ai étudié à l’Université de La Havane, où j’ai obtenu une licence en
diplomatie,  en vue d’une carrière que je n’ai  d’ailleurs jamais exercée.  J’ai  travaillé
ensuite au Conseil national de la culture et, jusqu’en 1970, comme chercheur à l’Institut
d’ethnologie et de folklore de La Havane, et au Ministère de la Culture. Dès 1971, j’ai fait
partie de la revue de l’Union des écrivains et des artistes cubains (l’actuelle UNEAC).
Depuis 1974, je suis consultant pour les programmes musicaux à la télévision cubaine.
Je collabore parfois au cinéma, comme récemment au film Fresa y Chocolate de Thomas
Gutiérrez Alea, pour lequel j’ai effectué le choix des musiques qui figurent sur la bande-
son. C’est à travers ces diverses expériences et collaborations qu’est née ma passion
pour  l’ethnomusicologie,  tout  particulièrement  pour  l’étude  des  musiques
traditionnelles et populaires cubaines et de leurs différentes origines.
 Vous êtes connu pour vos études sur la musique, mais votre activité de critique s’étend
aussi à d’autres domaines…
J’ai en effet été pris dans une sorte de convergence d’intérêts. Durant l’année 1962, par
exemple, je me suis donné pour tâche de rassembler les œuvres d’un poète cubain du
siècle passé, Teodoro Cabrera. Il faut dire que ma passion pour la musique a toujours
été combinée avec un intérêt pour la poésie. Je suis d’ailleurs très sensible à la qualité
des  textes  dans  les  chansons  cubaines.  De  façon  générale,  on  peut  dire  que  ma
« production écrite » concerne autant la poésie que la musique. 
Dans les années 1960 et 1970, j’ai d’ailleurs eu l’occasion de faire éditer quatre recueils
de poésie : Este amor (1964), Contra la luna (1970), El huracan y la palma (1970) et La cuerda
entre los dedos (1970). J’ai aussi publié des études sur des écrivains cubains, ou encore,
plus récemment, une recherche sur la poésie brésilienne du XXe siècle. En ce moment,
je travaille à la préparation d’un livre (Las dos mitades de Italo Calvino, en cours d’édition)
consacré à Italo Calvino, un auteur italien qui est né à Cuba. Savez-vous qu’il est né dans
le même village que moi ? Nos parents respectifs étaient voisins. Nous étions très liés. Je
l’ai connu en 1964, je crois.
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L’attention que vous accordez à la qualité poétique et littéraire, jusque dans le domaine
musical, vous a poussé à formuler récemment une critique sévère à l’égard de certaines
compositions de musique populaire cubaine…
En effet, dans un entretien paru dans le premier numéro de la revue Salsa cubana, paru
cette année à La Havane, c’est précisément sur la composition des textes que porte ma
critique (1997a). Mes critères concernent la forme comme le fond. Il me semble d’abord
que les compositions récentes tendent à perdre de leur valeur et de leur adéquation
rythmique par rapport au thème musical, au risque de choquer l’oreille. Car le rythme
n’est pas seulement constitué de la percussion : il faut compter avec les textes, avec la
voix.  Une chanson populaire nécessite une fusion parfaite entre musique,  éléments
prosodiques et paroles. C’est-à-dire qu’à un thème mélodique, il faut faire correspondre
des procédés de versification et un thème littéraire. On ressent très bien à quel point un
texte peut être forcé, atrophié ou malmené pour tenter de le faire correspondre à une
mélodie. C’est parfois le cas dans la musique populaire, et bien trop souvent dans la
musique commerciale actuelle.
Pour ce qui est des problèmes de fond, il me semble que les anciens compositeurs, qui
étaient  très  proches  des  poètes  et  des  écrivains  jusque  dans  les  années  1970,  se
souciaient  davantage  de  présenter  des  textes  de  très  bonne  qualité,  tout  en  les
conjuguant à des thèmes relatifs à un parcours de vie, à un fait quotidien ou historique,
à  un  état  d’âme.  Ces  thèmes  pouvaient  être  parfaitement  exprimés  au  travers  de
mélodies harmonieuses et appropriées. Cependant à Cuba, en ce moment, les textes des
chansons populaires qui prétendent à une diffusion commerciale sont très chabacanas :
vulgaires, sinon agressifs envers les femmes. Je trouve cela opportuniste, machiste et
détestable, d’autant plus lorsque leurs paroles pêchent par pauvreté de vocabulaire. Il
ne  suffit  pas  qu’un morceau,  qu’il  s’agisse  de  son ou  de  guaracha,  soit  simplement
dansable pour parler de réussite musicale.
Personnellement, je ne prétends pas avoir la capacité de rédiger des compositions de
qualité. Je serais plutôt tenté d’écrire des bêtises, des banalités. Pour créer des rimes, il
faut avoir un don. Or dans bien des cas,  les compositeurs utilisent mal les mots et
forcent les rimes, les consonances. Ils plaquent des expressions qui ne conviennent pas
au contexte général, ils inventent. Et c’est ce qu’il y a de plus terrible dans la majeure
partie  de  la  chanson  populaire  actuelle :  elle  perpétue  des  thèmes  populistes  et
vulgaires, qui n’ont rien à faire dans notre société, si ce n’est exprimer une forme de
violence et faire danser.
Pour  en  revenir  à  mes  recherches  et  mes  publications  sur  la  musique  cubaine,  la
première version du Dictionnaire a été publiée en 1981 ;  une deuxième version a été
éditée  en  1992  et  une  troisième  paraîtra  prochainement.  J’ai  aussi  publié  une
anthologie, puis un livre sur la musique caraïbe intitulé Musica por el Caribe (1995), et
deux autres  sur  le  boléro :  Trescientos  boleros  de  oro  (1991)  et El  bolero  latino  (1996).
J’aimerais encore ajouter que je suis en train de rédiger une brève histoire synthétique
de tous les différents genres de la musique populaire de Cuba (Breve historia de la musica
cubana). La publication suit son cours, et c’est assez exceptionnel. Nous connaissons
actuellement à Cuba de graves pénuries dans le domaine de l’édition, conséquences de
l’embargo. Mais les premiers cahiers de cet ouvrage sont tout de même parus (1994a-d),
sur un matériau plutôt inhabituel :  un papier de cuisine recyclé,  imprimé avec une
encre orange… 
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Quels  sont  aujourd’hui  les  ouvrages  de  référence  pour  l’étude  de  la  musique  populaire
cubaine ?
On peut mentionner le travail très théorique de José Martínez Furé, les ouvrages de
l’ethnologue  et  écrivain  Miguel  Barnet  et  de  Maria  Teresa  Linares,  ainsi  que  ceux
d’Argeliers  León,  un  compositeur  de  musique  symphonique,  professeur  au
conservatoire à Cuba. Celui-ci a écrit un livre très complet, dont une première édition
est intitulée Musica folklorica afrocubana et la seconde, revue et augmentée, Del canto y el
tiempo3. León y étudie toutes les formes musicales, les différents complexes génériques,
etc. Mais je pense bien sûr que le pionnier des années 30 dans ce domaine, la référence
numéro un pour la valeur de ses recherches, est incontestablement Fernando Ortíz.
L’œuvre de ce grand intellectuel et écrivain, qui n’était d’ailleurs pas musicologue ni
musicien, est néanmoins assez complète en ce qui concerne la musique folklorique. Les
études de cette époque présentent toutefois des imprécisions dues aux transcriptions
rythmiques  des  toques,  par  exemple.  Ces  imprécisions  tiennent  au  fait  qu’il  est
pratiquement impossible de transcrire avec fidélité un rythme africain ou afrocubain
dans un système solfégique occidental. 
A Cuba, avec le temps, il y a eu d’autres essais de transcriptions, plus approfondis, plus
détaillés : notamment ceux des percussionnistes Tomás Jimeno et Gali, de Santiago de
Cuba. Tous deux ont réalisé un travail de transcription important sur la forme du toque
de nuevo. J’ai aussi pris connaissance des recherches de Rolando Pérez, un violoncelliste
de l’orchestre symphonique de La Havane qui a écrit un livre sur « la binarisation des
rythmes ternaires »4.
Du côté des  chercheurs  étrangers,  je  me suis  récemment intéressé à  une étude de
Vicente Mendoza, un musicologue mexicain qui est le premier à retracer l’essentiel de
la  musique  afro-américaine  sur  la  côte  est  du  Mexique.  A  une  époque,  beaucoup
d’esclaves noirs furent déportés sur ce littoral, puis se disséminèrent. On peut observer
aujourd’hui encore un métissage assez exceptionnel dans toute cette zone de Vera Cruz.
Dans un même ordre d’idées, on peut noter les similarités entre les musiques cubaine et
brésilienne. En Europe, j’ai repéré des travaux de grande valeur concernant la musique
populaire cubaine, les genres, les rythmes et les percussions classiques, par exemple les
études de Jean-Pierre Estival. 
 Vos  différentes  fonctions  dans  les  institutions  cubaines  vous  ont  sans  doute  donné
l’occasion d’approcher autant les musiques profanes que celles en rapport avec la religion ?
Dès mon enfance, j’ai été imprégné par la musique folklorique et populaire, ainsi que
par les diverses traditions liées aux pratiques religieuses et aux rites afrocubains. A ce
propos,  j’insiste  sur  cette  remarque :  il  est  erroné  de  croire  que  ces  expressions
musicales – en particulier les éléments tels que le chant, les tambours, les percussions
et les danses – sont exclusivement d’origine africaine. Si l’on considère les musiques
yoruba,  congo et  abakuá,  qui  font toutes trois partie de complexes liturgiques,  il  est
important de savoir qu’il s’agit de genres musicaux syncrétiques nés à Cuba. Certains
éléments qui ont été intégrés à ces cérémonies et à leur exécution proviennent même
d’Espagne et  de France,  il  est  donc malvenu d’y chercher uniquement des origines
africaines.
En ce qui concerne mes expériences personnelles, j’ai pu assister dès mon enfance et de
nombreuses fois à des toques de santería, à des bembé, à des cérémonies de palo monte qui
se déroulaient à la Havane, à Regla, à Guabanacoa, y compris à Santiago de las Vegas.
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C’est à ces occasions que j’ai appris à jouer les trois tambours batá, par exemple, ou les
congas, tout simplement dans la rue, pendant les fêtes de Carnaval et de Noël. A cette
époque,  on formait des rumbas ambulantes,  où se côtoyaient trompettes,  cloches et
timbales.
Ensuite, en tant que chercheur, j’ai eu la chance exceptionnelle de fréquenter les tout
grands de la musique cubaine et de bénéficier de leur enseignement : Amarillo Alan,
Alambrito, Tío Tom (Gonzalo Asencio), El Pícaro, Alberto Sayaz. Ce dernier avait une
grande connaissance des musiques afrocubaines, mais aussi du son et de la rumba. Il m’a
beaucoup guidé au cours de ma formation de musicien, qui devait durer vingt ans.
Ensemble,  nous  avons  réalisé  beaucoup  d’enregistrements.  J’ai  même  connu
personnellement  un des  plus  grands percussionnistes  de Cuba :  un Noir  surnommé
Cocoíto, qui m’enseigna à jouer le quinto, la rumba et la conga alors que je n’avais que
seize ans. J’ai aussi joué avec Tata Güines – on l’appelle Tata parce qu’il était l’aîné ;
Güines désigne son village d’origine, lieu de grande tradition folklorique pour la rumba
– un jour où, son grand tambolero étant absent, j’au dû le remplacer au pied levé : jour
mémorable pour moi !
Avec le  Conjunto Zombie –  nom choisi  pour notre quintette –  ,  j’ai  vécu ma toute
première  expérience  télévisuelle.  Dans  notre  émission,  nous  accompagnions  un
chanteur et, quotidiennement, nous jouions de la musique populaire : bolero,  mambo, 
cha-cha-chá. C’est à ce tournant de ma carrière que j’ai rencontré Pablito Milanés à ses
débuts, ainsi que d’autres grands personnages de la musique populaire cubaine : Los
Hermanos del Mules, Roberta del Puig, et même Miguel Valdés ou Celia Cruz… Ce qui est
aussi  inoubliable,  pour  moi,  c’est  d’avoir  pu  réaliser  et  conserver  quantité
d’enregistrements sonores de ces expériences professionnelles et d’avoir pu faire de
mes recherches professionnelles des expériences vivantes.
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Fig. 2 : Helio Orovio.
Photo : Johnathan Watts, 1997.
 En Europe, les ethnomusicologues sont très intéressés par certaines manifestations de la
musique sacrée,  notamment celles qui  sont liées aux cérémonies abakuá,  et  pratiquées
dans des sociétés secrètes…
Pour ma part, je ne suis pas abakuá, je n’appartiens à aucune confrérie. Mais j’ai par
contre beaucoup d’amis qui le sont. Je peux dire que je connais relativement bien la
musique qui se rapporte à ces sociétés secrètes, dans la mesure où j’ai été invité de
nombreuses fois à leurs cérémonies. Mais ma participation n’était pas complète, bien
sûr :  je  n’ai  pu  accéder  à  leur  « chambre  secrète »  ni  à  la  totalité  de  leurs
manifestations. Leurs expressions musicales par contre sont connues et nous disposons
à Cuba d’une quantité d’enregistrements et d’entretiens de musiciens.
L’étude de leur musique sacrée doit tenir compte d’autres phénomènes. Peut-être faut-
il  préciser  que  la  société  abakuá ne  correspond pas  à  une  communauté  spirituelle
investissant à proprement parler un lieu de culte, comme c’est le cas pour les Yoruba et
leur casa de spiritu (« maison des saints »). Elle ne connaît pas de lieu similaire à un
temple congo, à une casa de palero (maison de palero). La société abakuá est avant tout
une société d’entraide mutuelle, qui est née à Cuba au siècle passé. Dans les années
1930, il s’agissait du premier groupe de Noirs provenant de la région du Calabar en
Afrique. On les appelait Carabalí à Cuba… et c’est de leurs tentatives de regroupement
et d’organisation sous la répression coloniale qu’est née la société abakuá, dont on sait
l’importance du code moral.
 Dans le dernier volume des Cahiers, Jean-Pierre Estival5 rappelle que les musiciens cubains
ont souvent dû remplacer leurs tambours par des caisses en bois ou en carton lors des
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périodes de prohibition coloniale. Peut-on dire que la « période spéciale » que connaît Cuba
actuellement a une influence restrictive sur la production de musique cubaine ?
Je n’ai lu que très rapidement cet article de Jean-Pierre Estival sur la musique cubaine.
Mais  effectivement,  dès  l’apparition  du  colonialisme  sur  l’île  caraïbe,  les  lois
interdisaient certains instruments joués par les esclaves. Face à l’impossibilité d’utiliser
leurs propres instruments de musique, les Noirs les ont remplacés par d’autres. Et pour
leurs cérémonies religieuses, ils recouraient à toutes sortes d’instruments ou d’objets
en bois qui n’étaient pas frappés par la prohibition. S’il n’y avait pas de tambours, par
exemple, on jouait sur des caisses, des cartons ou des tables, sur tout ce qu’on trouvait.
C’est  dans  ces  circonstances  que  s’est  développée  la  musique  populaire  à  Cuba.
Remarquons qu’il est tout à fait possible de se passer de congas pour lancer une rumba
en pleine rue.  La table de cette pizzeria où nous sommes assis  en ce moment,  par
exemple, sonne très bien. A Cuba, les rumbas improvisées se font parfois simplement
sur  le  trottoir,  en martelant  des  réverbères.  C’est  ainsi  que se  produit  la  musique
populaire.
Avant même la « période spéciale », il y eut bien des cas de pénurie d’instruments. Je
me rappelle que dans les années 1970-1980, la mode des instruments électriques, tels
que guitares, basses et claviers, ne vint pas à Cuba sans poser quelques difficultés. A
certaines occasions, les groupes et les orchestres ne pouvaient pas jouer, simplement
pour des raisons de circuits, d’alimentation électrique, de panne des amplificateurs, ou
parce que l’ensemble de l’équipement lui-même était défectueux. En Suisse, il aurait
suffit de changer les plombs ou, au pire, de sortir de chez soi pour acheter de nouveaux
instruments et continuer la soirée ; mais à Cuba, c’était impossible. Simultanément, le
problème venait du fait qu’on ne pouvait pas trouver tous les types d’instruments à
Cuba, comme la basse électrique ou la contrebasse. C’est ainsi qu’on en est arrivé a
jouer de la musique cubaine avec une guitare électrique,  ce qui,  bien sûr,  altère le
timbre.  Imaginez seulement ce que serait  un concert d’Arsenio Rodriguez avec une
guitare électrique, ou une performance du Conjunto Folklórico Nacional pour laquelle
le piano serait remplacé par un petit orgue électrique ! Une horreur !
En  tant  que  responsable  des  programmes  musicaux,  j’ai  été  plus  d’une  fois
personnellement confronté à ce genre de problèmes. Mais on parvient tout de même à
s’organiser. Et c’est aujourd’hui, en pleine « période spéciale », comme on appelle cette
époque de restrictions dues à l’embargo, qu’il y a le moins de pénuries d’instruments.
Plusieurs dizaines de groupes cubains sortent régulièrement du pays pour effectuer des
tournées à l’étranger et peuvent rapporter des instruments ou des cordes de guitare au
retour, comme la Estudiantina Invasora, Los Van-van, Irakere, Isaac Delgado ou même
Compay  Segundo  y  sus  Muchachos…  Certaines  de  ces  formations  nécessitent  une
orchestration relativement importante et utilisent autant des pianos, des congas, des
timbales, que des trompettes ou des maracas.
 Quelle  est  aujourd’hui  la  place  réservée  à  la  musique  traditionnelle  cubaine  dans  ces
formations ?
Dans les anneés 1960, la musique traditionnelle cubaine était perçue comme quelque
chose de dépassé. Or au même moment, la salsa faisait son apparition à Cuba, venue
tout droit de New York, de Porto Rico, du Venezuela et de Colombie. Et on s’est peu à
peu rendu compte, suite à cette influence incontestable de la salsa, que cette musique –
qui est d’origine cubaine, ne l’oublions pas – était actuelle, qu’elle plaisait dans tous les
pays d’Amérique ainsi qu’à une grande majorité de jeunes Cubains. 
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Quand les salseros venus de l’étranger sont arrivés à Cuba, cela a contribué à changer les
mentalités. Il est amusant de constater comment les groupes de salsa sont alors devenus
de  plus  en  plus  populaires  à  Cuba.  On  s’est  aperçu  qu’il  était  tout  à  fait  possible
d’intégrer des éléments d’origine cubaine à la musique populaire en vogue, et nombre
de  formations  ont  tenté  des  combinaisons  hybrides  d’éléments  harmoniques
traditionnels avec des musiques plus récentes telles que le rock, la pop, puis le rap, sans
toutefois  réussir  à  les  incorporer  complètement.  L’ensemble  de  l’orchestration  des
musiques d’origine afrocubaine a connu alors un certain bouleversement,  bien sûr,
pour répondre aux canons de l’époque.
Ce n’est qu’à partir des années 1980 que les musiciens cubains sont allés davantage à la
recherche de leurs racines, surtout par rapport à la percussion et au niveau des bases
rythmiques.  Aujourd’hui,  on peut dresser sur ces bases rythmiques des généalogies
d’influences  assez  étonnantes.  Si  par  exempleje  me réfère  à  Oscar  de  León et  son
orchestre, et que je vais jusqu’à la formation d’Eddie Palmieri, je peux distinguer dans
ce couple des influences du compositeur et guitariste Arsenio Rodriguez. Puis, lorsque
je me penche sur sa musique des années 40, j’observe qu’il s’agit d’une évolution des
formations de septette des années 20 et 30, tels que le légendaire Sexteto Habanero et le
Septeto Nacional, qui proviennent eux-mêmes des premiers quartettes de son oriental.
Le son est un genre vocal et instrumental d’une musique qui se danse, et qui présente,
fondus  dans  une  même  structure,  des  éléments  d’origine  hispanique  et  africain,
bantoue. Or les influences du son et de ses dérivés – son montuno, changüí, sucu-sucú,
regina,  bachatá  oriental,  guajira-son,  bolero-son  et  j’en passe  –  sont  effectivement  très
présentes  dans la  musique actuelle.  C’est  même un véritable  phénomène de mode.
Prenez  un  musicien,  guitariste,  chanteur  et  compositeur  de  son tel  que  Francisco
Repilado, alias Compay Segundo : il a passé toutes ces dernières années dans l’oubli le
plus total. Eh bien, il vient d’être « redécouvert » a l’âge de 89 ans et a beaucoup de
succès en ce moment. Sa carrière de musicien au sein d’un quartette de son oriental a en
réalité débuté à Santiago de Cuba, dans les années 1920… On peut bel et bien parler en
ce moment de regreso a la semilla,  d’un retour aux origines de la musique populaire
cubaine, comme l’indiquait le musicologue Alejo Carpentier !
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